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Resumen
La revista literaria Él Álbum Mexicano se publicó a lo largo de 1849 a iniciati-
va del impresor y editor mexicano Ignacio Cumplido. La motivación primera de esta
publicación fue el deseo de Cumplido de dar a conocer las geniales láminas a color
que el ilustrador y caricaturista francés Grandville ejecutó en Les fleurs animées de
1847. En esta obra famosa por sus ilustraciones, de cuyo texto fue encargado Taxi-
le Delord, las flores son mujeres que han sufrido una metamorfosis. La revista mexi-
cana ofrece, como acompañamiento de cada estampa, el relato de algún autor mexi-
cano identificado o anónimo. Entre los colaboradores firman las principales figuras
del romanticismo mexicano: Payno, Prieto, Roa Bárcena. Los cuentos mexicanos que
interpretan a su modo aquellas transformaciones vegetales femeninas imaginadas por
Grandville constituyen un interesante corpus donde observar los procesos de forma-
ción del cuento romántico mexicano, o sea, de un discurso literario ostentosamente
diferencial que se ha de valorar en el contexto de las discusiones en torno a eman-
cipación, originalidad, representatividad, mexicanidad literaria, etc.
Abstract
The weekly literary review El Álbum Mexicano was published during 1849 at
the initiative of the printer and publisher Ignacio Cumplido. The major motivation
of this publication was Cumplido’s desire to make known the inspired coloured sketches
that the French illustrator and caricaturist Grandville produced in Les fleurs animées
of 1847. Taxile Delord was responsible for the text in this work famous for its illus-
trations. They show flowers that are women who suffered from metamorphosis. The
Mexican review offers, as an accompaniment to each engraving, the story of a Mexi-
can author, identified or anonymous. The main figures of Mexican romanticism sign,
in between collaborators: Payno, Prieto, Roa Bárcena. The Mexican short stories inter-
pret in their own way these female vegetal transformations imagined by Grandville.
They constitute an interesting corpus in which to observe the process of formation
of the romantic Mexican short story; a literary discourse ostentatiously differential
that has to be valued in the context of the discussions around emancipation, originality,
representativity, literary Mexicanism, etc.
Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547
2001, 30: 227-247
227
Un dibujante francés y los primeros cuentistas




«Tiempo es ya de que emancipemos nuestro entendimiento de las trabas
que lo sujetan, para que libre y esforzado pueda aspirar, no a la triste gloria
de la imitación, sino a la envidiable y grata de la originalidad y a la no menos
apetecible de fundar por fin una era nacional»1. Emanciparse, ser originales,
fundar una literatura nacional: con este proyecto de soberanía cultural común
a todas las naciones de Hispanoamérica se abre El Álbum mexicano, subtitu-
lado «Periódico de literatura, artes y bellas letras» que se publicó cada sema-
na a lo largo de 1849 a iniciativa del impresor y editor mexicano Ignacio
Cumplido (1811-1887). Cumplido había comenzado su notable labor en la
prensa literaria de México ya en 1836 al fundar El Mosaico mexicano. La
reconocida participación de Cumplido a la modernización de la empresa edi-
torial mexicana, a la profesionalización del oficio tipográfico, se verificó mate-
rialmente en la introducción de máquinas de imprenta procedentes de Esta-
dos Unidos. Desde 1837, optó por «el uso resuelto de papel hecho en México»
(Fernández Ledesma 56); proteccionismo voluntarista el de Cumplido que
quería garantizar, pese a los préstamos técnicos extranjeros, la decidida «mexi-
canidad» de su empresa. De los talleres de la «Calle de los Rebeldes 2», bajo
su dirección, saldrían más tarde El Museo mexicano de 1843 a 1846 y los
Presentes amistosos de las señoritas mexicanas de 1847, 1850, y 1852, sien-
do considerado el Presente amistoso, «sin disputa», se dice, como «la más
lujosa de las publicaciones de Cumplido», prueba de «los fastos bibliográfi-
cos de mediados de siglo» (Fernández Ledesma 97), o sea de la condición
variada, lujosa y visualmente rica de la tipografía romántica con sus cambios
de tipos y la incorporación de orlas, viñetas e ilustraciones, señaladamente.
Respecto quizá de las revistas citadas, pero sobre todo respecto de otras empre-
sas periodísticas de Cumplido de alto significado sociocultural como fueron
La Ilustración mexicana (1851-1854), dirigida por el liberal Francisco Zar-
co, o el famoso periódico de México, El Siglo XIX, promovido por Mariano
Otero y Juan Bautista Morales y publicado —con pocas interrupciones— des-
de 1841 a lo largo de todo el siglo, El Álbum mexicano ocupa un puesto que
puede parecer marginal. Muy significativa, no obstante, fue su contribución
a la vasta empresa de nacionalización cultural emprendida en México a media-
dos del XIX, su contribución a lo que en aquel preciso momento histórico y
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1 El Álbum mexicano, Periódico de Literatura, Artes y Bellas Letras. Publicado por Igna-
cio Cumplido, México, 1849, tomo I, pág. III. Trabajamos con un microfilm de esta edición,
procedente de la biblioteca de la Universidad de Trier. Desde ahora las referencias aparece-
rán en el texto, indicándose entonces: (AM, tomo, página).
en México fue ya «busca de nuestra expresión» (Pedro Henríquez Ureña).
Enrique Fernández Ledesma, en su Historia crítica de la tipografía en la ciu-
dad de México, celebró desde luego El Álbum mexicano en cuanto
memorable revista que, como todas las de [Cumplido] exhibe en su
título la condición de mexicanidad que el maestro preconiza, tan
apasionadamente, en su conducta y en sus obras. Este Álbum es una
de las publicaciones sobresalientes de la quinta década. Estupendo
frontispicio grabado en piedra. Impecables caracteres de labor. Viñe-
ta y encabezado de capítulo del género Primero Imperio. Aparte de
muy buenas litografías, los magníficos grabados en acero de Grand-
ville, traídos expresamente de Francia y que provienen de la famo-
sa colección Flores Animadas ornamentan el texto (80 y 85).
La motivación esencial de la publicación en 1849 de El Álbum mexi-
cano fue justamente el deseo de Cumplido de dar a conocer las geniales
láminas a color que el ilustrador y caricaturista francés Jean Ignace Isido-
re Gérard, llamado Grandville (nacido en Nancy en 1803 y que acababa de
morir en París en 1847) ejecutó en su obra Les fleurs animées (Las flores
animadas) de 1847. En este libro famoso, las flores son mujeres que han
sufrido una metamorfosis. Grandville encargó al periodista francés Taxile
Delord, escritor sin prestigio particular, el sostén narrativo de las estam-
pas, que explicara aquellas transformaciones vegetales femeninas. El resul-
tado fue un vasto cuento de hadas repetitivo y muchas veces trivial. El públi-
co explícito era el de «las damas» a las que se dirige, al final de la obra,
«la botánica» científica («Botanique» y «Horticulture des dames») que venía
a equilibrar el acento muy popular del resto.
La difusión de los grabados de Grandville ritmó la publicación sema-
nal de los cuadernos del Álbum que, como anuncia Cumplido en su intro-
ducción, constarán «de 24 páginas» acompañadas de «una estampa ilumi-
nada, y las más veces de otra negra litografiada» (AM, I, IV). La difusión
de estas láminas además vino a limitar en el tiempo la empresa global que
se concluyó, si bien, principalmente, dice Cumplido, por «no hacer muy
costosa» la obra para quienes la quisieran encuadernada, precisamente tam-
bién por haberse agotado los grabados de Las Flores animadas2.
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2 Hemos comprobado sin embargo que faltan en El Álbum mexicano dos estampas del libro
de Grandville. Se trata de «Flèche d’eau» y de «Jasmin», ambas del vol. II de Les fleurs ani-
mées. Interpretamos esta ausencia como resultado de cierta precipitación por poner un rápido
término a la empresa, como se deduce del último texto de Las flores titulado «El alelí»: cortes, 
Articulado por tanto alrededor de la estampa, que representa una o varias
flores animadas (o mujeres vegetalizadas), y que se concibe desde la pers-
pectiva editorial como el principal argumento comercial de venta, cada cua-
derno reúne materiales estadísticos, históricos, geográficos, científicos, filo-
sóficos y sobre todo literarios muy diversos. Estos materiales conforman
así, en los dos tomos de la versión encuadernada, un conjunto heteróclito,
de miscelánea, común a casi todas las revistas o periódicos llamados «lite-
rarios» de la época, aunque, hacia mediados de siglo hubiera comenzado
ya el proceso de diversificación y especialización de la prensa mexicana
(Checa Godoy 54-56). Entre las producciones literarias del Álbum se des-
tacan sin duda las composiciones poéticas firmadas por «mexicanos ilus-
tres» (AM, II, III), se dice, como el asiduo Guillermo Prieto, Francisco
Granados Maldonado, fundador y primer presidente del Liceo Hidalgo, José
Joaquín Pesado, Ramón Isaac Alcaraz, Mariano Amador Bejarano, Felix
María Escalante y un largo etc. junto con escritores de la provincia como
el veracruzano Manuel Díaz Mirón (el padre de Salvador), José María Roa
Bárcena, de Jalapa o aún Gabino Ortiz, de Morelia3.
Junto al grupo de los poemas, debe subrayarse el valor de los textos
que acompañaron cada una de las estampas iluminadas, pues forman un
conjunto relativamente homogéneo y muy interesante, pese —o quizá gra-
cias— a la cuestión del fluctuante grado de «autoría» respecto de los tex-
tos del original francés. Traducciones literales, paráfrasis, reescritura, inven-
ción: los textos mexicanos asumen, de hecho, una condición cambiante,
que se habrá de valorar en el contexto de las discusiones en torno a eman-
cipación, originalidad, representatividad, mexicanidad literaria, etc., o sea
en el contexto de una concepción de la literatura como triple misión polí-
tica, ético-social y cultural. La valoración, en este caso, no surge del exa-
men comparativo propiamente dicho entre los textos franceses y los mexi-
canos, sino de la confrontación de los textos mexicanos con los objetivos
globales que acabamos de apuntar, teniendo en cuenta las condiciones his-
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resumen, tipografía condensada parecen indicar esta decisión. Quizá, también, la mujer repre-
sentada en la estampa «Flèche d’eau» resultara demasiado «impúdica» a juicio de Cumplido.
3 Recientemente se han publicado los índices de El Álbum mexicano, donde figura el
repertorio de todos los escritores que colaboraron con publicaciones (Arias Coello et al.).
Resulta curioso que quienes establecieron estos índices no repararan en su presentación del
Álbum en que el autor de las estampas iluminadas es el propio Grandville, cuya labor queda
celebrada en la versión mexicana como «una de las principales recomendaciones de este perió-
dico» (AM, I, 11).
tóricas agitadísimas que México conocería ya entre 1835 y 1855, concen-
tradas entonces en la figura clave del general Santa Anna y el episodio bási-
co de la guerra de 1846-1848 contra los Estados Unidos. Por contraste con
la circunstancia histórica, se observa —lo observa Pedro Henríquez Ure-
ña— una «paradójica... prosperidad de las casas editoras mexicanas» (234),
y hasta puede considerarse que la censura —los periódicos «no debiendo
tratar nada de política» (AM, II, 617), como se lee al final del Álbum—
favorecía la dedicación a empresas periodísticas mayormente literarias.
En El Álbum mexicano, los autores de estas «novelitas variadas», «his-
torietas morales», «observaciones filosóficas» o «cuadros de costumbres»,
según la distinción genérica aún flexible con que Cumplido denominaba a
posteriori (AM, II, II) estas producciones que acompañan cada estampa de
mujer-flor, son, por cierto, las figuras representativas de la narrativa corta
o larga del primer romanticismo mexicano: Manuel Payno, quien también
firma «El Bibliotecario», Guillermo Prieto, alias «Fidel» y el entonces joven
José María Roa Bárcena. Se sumaron los nombres del poeta y dramaturgo
Francisco Granados Maldonado, de un tal José González de la Torre, y algu-
nas iniciales no identificadas (D. de A... o F. A.) al ejercicio que Cumpli-
do refería como «la difícil tarea de escribir artículos alusivos a las hermo-
sísimas estampas de la obra, que son una de las pruebas más inequívocas
del talento creador e inimitable de Grandville» (AM, II, II).
El ilustrador francés, «innato descubridor de correspondencias», según
Darío (925), se había hecho famoso sobre todo por aquel Scènes de la vie
publique et privée des animaux (Escenas de la vida pública y privada de
los animales) de 1842-43, con viñetas de Grandville y cuyo texto se debía
a la colaboración de los principales escritores de su tiempo: Balzac y Alfred
de Musset, entre otros. En 1847, el año de la muerte de Grandville, el éxi-
to que conoció su libro Les fleurs animées fue considerable. Alejadas de la
sátira social deliberada, de la caricatura moral dominante en el conjunto de
su obra, las ilustraciones de Grandville ceden aquí a la representación román-
tica más edulcorada de la mujer-flor, figura frágil que inspiraría la estéti-
ca decadentista de finales del XIX, o, a lo menos, el polo idealizante de su
visión de la mujer4. La mujer es entonces la heroína de los jardines y la
rodean escarabajos, grillos, mariposas y orugas; visión quizá no menos cari-
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4 Sobre los «tipos» antitéticos dominantes en el modernismo, «femme fragile» vs «fem-
me fatale», véase. por ej. Hinterhäuser.
caturesca la de esta flora humana, aunque sí menos agresiva, diríamos, que
la de las mujeres-lenguas viperinas presentes en la obra de Grandville Un
autre monde (Otro mundo) de 1843. La primera edición y una segunda tira-
da de Les fleurs animées se publicaron en París ese mismo año de 1847,
seguidas de múltiples reimpresiones en Francia, en Estados Unidos y en
algunos países europeos. La edición (y traducción) norteamericana fue la
más pronta, publicándose en Nueva York también en 18475. Se mencionan
luego en 1851 y 1852 ediciones en Bruselas, en 1857 la de Leipzig, varias
después en París (1857, 1866 y 1867), y hasta la de Barcelona, Verdaguer,
de 1878, «traducida y aumentada por una Sociedad literaria» (National Union
Catalog). Curiosamente, la crítica especializada en Grandville suele olvi-
dar —¿o desconocer?— la temprana edición mexicana de Cumplido de 1849,
en cuadernos, y que ya desde 1850 se hallaba disponible bajo forma de dos
tomos empastados a la holandesa6.
En el viaje que efectuó Cumplido en 1848 hacia Europa, se sabe que
adquirió nuevo material moderno, «prensas de vapor y rotativas» (Diccio-
nario Porrúa 797), y entre sus gestiones figuró la compra de los dibujos
que servirían a la reproducción —en madera los frontispicios, en planchas
de acero, las estampas— y a la difusión en México de la obra de Grandvi-
lle7, «adquisición» cuyo precio Cumplido considera, «ecsorbitante» aña-
dido a los «escesivos gastos que ecsige el establecimiento de este nuevo
periódico» (AM, I, IV).
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5 Segunda edición neoyorquina en 1849.
6 El dato aparece entre las últimas indicaciones de la publicación: «En la librería del
Siglo XIX, calle de Plateros núm. 1, se hallan de venta los dos tomos de que consta esta inte-
resante publicación literaria, al precio de nueve pesos cada uno, en una hermosa pasta a la
holandesa». Lo mismo se lee en la Correspondencia de Ignacio Cumplido a León Ortigosa
(Cárdenas Iglesias, ed. 27).
7 Los nombres que figuran en la reimpresión que ofrece Cumplido en El Álbum corres-
ponden a los colaboradores de la primera edición del libro Les fleurs animées: el primer volu-
men del original se abre con un frontispicio grabado en madera por «Porret-Blanadet» y colo-
reado a mano, contiene 28 planchas en acero grabadas por «Charles Michel Geoffroy», según
los dibujos originales de «Grandville» y representan 28 flores animadas; el segundo volumen,
tras el frontispicio firmado «Quichon», incluye 22 láminas con firmas de «Grandville» y «Geof-
froy» y, como antes, retratan figuras femeninas florales. En El Álbum, los frontispicios reto-
cados dan el título traducido Las flores animadas, indican «Versión castellana de Luis Maney-
ro» e «Y. Cumplido. Editor. Calle de los Rebeldes n.° 2», el primero, y tras el título en español,
«Segunda parte», «Ygnacio Cumplido. Editor», el segundo. Las láminas del Álbum indican
el nombre de la flor en español, y son 25 en el tomo I y 23 en el tomo II.
Por la naturaleza fragmentada de la publicación, por su propia perio-
dicidad, los cuadernos se ofrecen como creaciones experimentales, formando
una suerte de work in progress avant la lettre, un taller en el que resulta
posible percibir los procesos internos y hasta artesanales de la constitución
del discurso literario (Ortega 123), proyectado como diferencial. Por eso
los episodios que, partiendo de los textos franceses cuentan las metamor-
fosis florales dejan leerse como tantas etapas —dudas, tanteos, y hasta rece-
tas— de aquel vasto «programa» (AM, I, IV), «compromiso» (AM, I, 616),
«plan» (AM, II, I) (en palabras de Cumplido) de mexicanización de la lite-
ratura, «nuestra naciente literatura» (AM, I, 615).
En Las flores animadas de Grandville, Taxile Delord terminaba con una
frase que restituía la predominancia de la imagen sobre el texto escrito:
«La plume c’est la bavarde du livre; le poète c’est le crayon» (Les fleurs)
(«La pluma es la cotorra del libro; el poeta es el lapiz») tal y como quiso
exigirlo siempre Grandville para preservar el «máximo beneficio simbóli-
co», afirmar su rol creador dentro del ámbito específico de la producción
del libro ilustrado, donde se jugaban las complejas rivalidades entre escri-
tor (no por nada es aquí el desconocido Delord), grabador (con su posible
papel de traduttore traditore), editor, impresor y el propio ilustrador (Kae-
nel 45-61). Este examen del estatuto secundario del texto escrito, respec-
to de la imagen, hace surgir la cuestión de la doble dependencia que enfren-
ta entonces el ejercicio mexicano, respecto de la imagen siempre, y respecto
del texto francés de Taxile Delord. En ambos casos, habría que comenzar
invocando también la larga tradición literaria occidental de las personifi-
caciones de flores que alimentan los textos (Knight; Seaton).
En un primer tiempo, se impone para Cumplido la sencilla idea de dar
a traducir las historias —quejas, himnos, epístolas— que van contando las
flores a aquella Encantadora que dirige la vida en el jardín, y que, con su
varita mágica, humaniza o vegetaliza, dispensa premios y castigos (más
castigos que premios en la versión francesa) a las jóvenes ingratas, vani-
dosas, las ridículas «femmes de lettres» o «bas bleus» (23, II), las mujeres
que aman «el brillo, los triunfos del mundo, el lujo y la compostura» (AM,
I, 52). Se prevé incluso la corrección de alguna que otra licencia, «de modo
que su publicación no ofenda el pudor ni la decencia» (AM, I, 11). Cum-
plido altera por completo el orden de las estampas (y de las historias) del
original, y confía la traducción a Luis Maneyro (1825-1873), quien había
trabajado en el Consulado de México en Le Havre, Francia (Diccionario
Porrúa 1748). A partir del sexto texto, sin embargo, se opera un cambio
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justificado en una nota que indica: «Como algunos de los artículos de la
obra de las flores, son muy locales, tendremos a veces que separarnos de
la traducción del Sr. Maneiro, para darles más interés y hacerlos agrada-
bles a los lectores que no pueden estar a cabo de las costumbres france-
sas» (AM, I, 147).
Es probable que el tono popular del texto de Delord, el uso reiterado
de juegos de palabras (derivaciones, doble sentido, etc.) dificultara preci-
samente el trabajo del traductor obligado a introducir notas explicativas a
pie de página, y motivara así el cambio. Los 46 cuentos mexicanos que
siguen, en todo caso —la palabra «cuento» alterna en los índices alfabéti-
cos del Álbum con «novela», «crítica», «novela de crítica», «estudios mora-
les»—, se alejan en su gran mayoría del modelo francés8. Descartando los
textos anónimos y los de difícil atribución, son llamativos los ocho que fir-
ma Manuel Payno, los cinco firmados por Guillermo Prieto y el único cuen-
to de José María Roa Bárcena. Luis Leal repertoriaba estas producciones
en su Bibliografía del cuento mexicano de 1958 donde es fácil comprobar
que si Payno ya se había ensayado en narraciones breves publicadas prin-
cipalmente en el periódico El Siglo XIX entre 1839 y 1846, en el caso de
Prieto se trata de los primeros cuentos (o artículos de costumbres) reper-
toriados, y en el de Roa Bárcena del primerísimo cuento, escrito con edad
de 22 años, ya que, salvando sus traducciones de Hoffmann entre 1855 y
1858, su producción cuentística se afirma a partir de 1870 en Noches al
raso, y con el famoso «Lanchitas», luego, en 1878. Las obras de escrito-
res como Payno o Roa Bárcena (como Vicente Riva Palacio más tarde) pro-
veen según Enrique Pupo Walker «un significativo ejemplo del complejo
fenómeno de recepción literaria que ocurrió en Hispanoamérica hacia me-
diados del siglo XIX», de cómo «tradiciones narrativas no similares via-
jaron de un lado para otro cruzando el Atlántico» (Pupo-Walker 512, trad.
nuestra).
Desde la introducción, Cumplido establece los perfiles de un ideal bur-
gués de vida y sociedad: se habla de propagar «las sanas ideas», «fundar
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8 Traducciones literales son los 5 primeros textos de AM, I. «Cuento imitado del ale-
mán», sin indicación de fuente es «El malavisco» (AM, I, 425-428). Paráfrasis, con modifi-
caciones a veces, de textos de Delord, no siempre correspondientes a la misma estampa, son:
«El tabaco» (AM, I, 268-271), «La hortensia» (AM, I, 577-578), «El último cacique» (AM,
II, 362-367), «La esposición y venta de las flores» (AM, II, 437-438), «El baile de las flo-
res» (AM, II, 520-521), «El alelí» (AM, II, 593).
el orden moral», «practicar la higiene... física, moral e intelectual», amar,
por fin «el trabajo, ‘esa fuente viva de donde brotan el bienestar y la mora-
lidad de los pueblos’» (AM, I, II). Este ideal encuentra en los relatos el
terreno más favorable para expresarse y determina el tono didáctico-moral
del conjunto.
Contraejemplos, o ejemplos para el escarmiento, encarnan aquellas muje-
res rivales en amor de «Primavera y campanilla de invierno», que firma
Prieto, las mujeres sin carácter ni substancia como «Clemencia», de Pay-
no, también llamadas mujeres «desconceptuadas», como Paquita, en otro
relato de Payno titulado «Una para todos», las francamente idiotas, como
es aquella «hermosa tonta», «Architonta, tontonaza, tontísima, ¡puf qué
horror!», como exclama Prieto en su romance satírico «El nopalillo». Roa
Bárcena elegirá la figura contrapuesta de la bella y cultísima Flora, en «La
vellosilla», condenada al llanto eterno por su «imaginación ardiente» (AM,
I, 514), pues «[s]in duda la mujer debe haber sido formada esclusivamen-
te para el amor. Cuando nos encontramos con una mujer que une a la belle-
za el genio, nuestro corazón late de entusiasmo, de admiración; muy raras
veces de amor» (AM, I, 512).
A la joven caprichosa y mal educada, Brigidita Espino, a Rosita la ego-
ísta, y a «La joven incasable», por exigente, de algunos textos anónimos,
se añaden las prostitutas, Rupertita, Elvira, Conchita en «El tráfico de las
flores» de Prieto o en «Las margaritas», del mismo autor, reunidas, se dice,
en «aquellos focos de prostitución asquerosa» que se formaron en «los acia-
gos días de la ocupación de la capital por las fuerzas americanas», para «la
orgía continuada», de aquella «brutal soldadesca» (AM, II, 401). La varian-
te cortesana aparece en «Una de tantas», relato sin firma subtitulado «Una
sociedad desmoralizada», o es Lolita la «inconstante bailarina», que gasta
sin escrúpulos, «los patacones» del septuagenario Don Pomposo Conejares,
coronel de las guerras de Independencia, en el texto anónimo «El arrayán».
El alcoholismo femenino se retrata en el cuento «Lucía H***», anónimo,
para ilustrar aquí con evidente literalidad la mujer flor de la parra dibujada
por Grandville, y es también la consecuencia de un amor desgraciado en la
anónima «Historia de dos jóvenes». Mujeres inocentes y crédulas, las más
veces engañadas por aquel tópico viejo, opulento y calavera, completan este
desfile en relatos de Prieto, «La flor del cardo o Un matrimonio heterogé-
neo», o de Payno, como «La azucena» o «Los primeros ensueños».
Dentro del sistema moral del conjunto, la salvación consiste es obvio
en la práctica de la virtud: la caridad de la «Escabiosa y flor de muerto»,
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o la fidelidad en amor de «La siempreviva», que incluso desafía la autori-
dad paterna. Quedan, para salvarse, el arrepentimiento sin ponderación de
«El regreso de las Flores», o, más laico, y también más burgués, aquel him-
no al trabajo, dirigido a los «seres humanos, de toda edad, secso y condi-
ción», con que sublimar las tentaciones y ganar «la dignidad que corres-
ponde al que, sin depender de los ausilios precarios de otro, cuenta con los
elementos necesarios para asegurarse por sí mismo su subsistencia» («El
lino», AM, I, 568).
En El Álbum mexicano, algunos de los textos que acompañan las estam-
pas de flores muestran el visible «interés por el desarrollo de la trama»,
«interés en lo dramático», «énfasis en lo ficticio», «intención artística» que
son para Luis Leal los criterios básicos con que distinguir el cuento moder-
no del cuadro de costumbres (El cuento 12-16). Sin entrar en los detalles
de esta clasificación genérica, relatos como «El diablo y la monja», con el
significativo subtítulo de «cuento fantástico», escrito por Payno, recupera
la figura diabólica ya presente en su amplia novela por entregas El fístol
del diablo de 1844-47 adscrita a la variada y ya larga tradición europea de
las obras literarias sobre el Diablo, y consigue retener la atención del lec-
tor por la serie de pruebas que enfrenta una monja virtuosa, creando la sor-
presa con un final de intriga insospechable en el que la monja, cuyo cuer-
po flota sobre las olas del mar, rodeada de monstruos marinos y a punto
de ser devorada es arrebatada por un grupo de ángeles. También firmada
por Payno, la «Historia famosa que deberá leerse a las doce de la noche»,
cede la palabra a un yo narrador-testigo, que en una reunión de jóvenes
mexicanos que toman ponche, narra el hechizo de que fue víctima, un hechi-
zo que se extiende al auditorio y amenaza con extenderse a los lectores,
respetando así varias de las convenciones de la narrativa fantástica breve
(la primera persona, el auditorio, la noche propicia, lo sobrenatural).
Principalmente condicionada por el propio marco de las estampas de
Grandville al que los textos mexicanos se subordinan, explícitamente a veces,
la masiva presencia de figuras (heroínas o contraheroínas) femeninas, se
justifica además por la conciencia del alto potencial lector que represen-
tan las mujeres, de la que ya participaban, en sus secciones dedicadas a las
damas, la primera revista literaria del México independiente, El Iris, fun-
dado en 1826 por José María Heredia, y luego la abundante prensa espe-
cíficamente femenina que formarían los almanaques, calendarios, semana-
rios y otros presentes «para señoritas». En algunos textos del Álbum mexicano
también se solicita la atención más particular de las interlocutoras, el lla-
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mado «secso hermoso y delicado» (AM, I, I), «las amables lectoras» (AM,
I, 246), «amables niñas» (AM, II, 362), «juventud femenil» (AM, II, 402),
con objetivo que si podía ser demagógico y comercial, confirmaba ciertas
convicciones íntimas, quizá sinceras, del propio Cumplido sobre la nece-
sidad de establecer nuevas formas de relación entre hombres y mujeres:
«Muy apreciable amigo», le escribe Cumplido a León Ortigosa, en una car-
ta del 16 de mayo de 1849, «el matrimonio es un albur de los más difíci-
les, cuando se busca la felicidad y no una esclava o una especie de mue-
ble, que es como generalmente consideran muchos hombres a las mujeres»
(Cárdenas Iglesias 11).
Si existía en Cumplido y sus colaboradores cierta conciencia —quizá
sólo retórica— de la marginación de determinados grupos sociales (las
mujeres aquí, o la población india «mudada y degradada por la abyec-
ción», se lee, cuya dignidad y grandeza cultural intentan rescatarse, pun-
tualmente, en un relato como «El último cacique», de Payno), no debe
olvidarse que el programa político-social y cutural que subtiende el pro-
yecto del periódico enarbolaba una teórica democratización, e insistía en
el deber popularizante de la prensa de la época en cuanto medio de comu-
nicación masiva: popularizar «las sanas ideas», «formar la educación popu-
lar», «popularizar las altas concepciones» de los sabios, guardar «contac-
to con la inteligencia de las masas populares», instruir, mejorar y
perfeccionar «la gran mayoría de la nación mexicana», formulaciones que
reiteran una de las ambiciones centrales del Álbum (AM, I, I-IV). Con el
estandarte popularista, pero probablemente sin una reflexión honda sobre
lo que concretamente implicaba —implicaría— la heterogeneidad étnica
de su sociedad, las élites intelectuales parecían querer asumir responsabi-
lidades frente a la cultura y la sabiduría autóctonas no dominantes, lo que
de cierta manera anticipaba la valorización por un José María Vigil o un
Altamirano del elemento popular como expresión más fiel de la sociedad
y una de las mayores garantías de «originalidad relativa» en la literatura
de una nación, junto con la historia propia (Martínez, luego Schneider).
Para resolver la exigencia emancipadora de nacionalizar la producción
literaria, lograr su distintiva originalidad, solucionando, en la práctica, la
decisiva cuestión de la representatividad, en los relatos mexicanos del Álbum
que acompañan Las flores animadas, los escritores adoptan como sistema
el criterio romántico del color local, recurriendo por ejemplo a marcos geo-
gráficos preferentemente mexicanos, México capital en las mayoría de los
casos, Cholula o Chiapas en evocaciones del pasado azteca, o Tacubaya y
Dolores Phillipps-López Un dibujante francés y los primeros cuentistas mexicanos...
237 Anales de Literatura Hispanoamericana
2001, 30: 227-247
Churubusco, como notaciones entonces más exactamente históricas que geo-
gráficas. 1849 es en diversas ocasiones la fecha apuntada y que pretende
otorgar verosimilitud a los relatos realistas ficticios del Álbum por su inme-
diatez, y cuando no, el dato histórico de la invasión norteamericana sitúa
con precisión temporal (y por ende geográfica) los acontecimientos de algu-
nos de los relatos.
Si con la distancia, el planteo romántico de la emancipación cultural
—aquí la llamada «mexicanización»— reducida a la representatividad re-
gional (geográfica, histórica, cultural y lingüística), podrá haberse juzga-
do insuficiente o simplista, es justo insistir en que la enorme complejidad
del proceso que enfrentaron los románticos estaba dada desde el inicio, como
lo estaba su sello paradójico y ambiguo. Así, en lo referente al idioma, por
ejemplo, la desespañolización consiguiente al tenaz esfuerzo de indepen-
dencia desembocaba en la no menos ineludible reivindicación de la lengua
española. Por otro lado, eran primordialmente nacionalistas aquellos
impulsos modeladores románticos de la originalidad y la representatividad,
aquellos caminos que se exploraban para integrar, a la vez, la universali-
dad: «nuestra época, más que ninguna otra, dirá Zarco hacia 1851-52, está
llamada a revestir la literatura en una forma universal. Los pueblos de la
tierra ya no viven aislados» (Schneider 103); a lo que hacen eco, dos déca-
das después, las conocidas declaraciones de Vigil:
En el siglo en que estamos hay entre los pueblos civilizados cier-
to carácter cosmopolita que es el resultado de un fondo común de
ideas y sentimientos que conmueven de una manera análoga a todos
los espíritus, a pesar de las diferencias de lenguas y de anteceden-
tes históricos... Si la idea de una literatura nacional significa, pues,
una cosa exclusivamente nuestra, sin puntos de contacto con nin-
guna otra, sería preciso renunciar a ella. (Martínez 131)
En El Álbum mexicano, para llenar el «vacío intelectual», como lo lla-
ma Cumplido, escritores como Payno, Prieto y Roa Bárcena, entre otros,
también se sumieron en el ejercicio ambiguo, contradictorio, en la «duali-
dad de intereses» de querer conservar «por una parte la tradición y por otra...
acabar con ella» (Perales Ojeda 47). Revelando ya la tensión paradójica
intrínseca del planteamiento de objetivos y métodos, los redactores consi-
deraban «ridícula [la] pretensión de querer rivalizar con los genios emi-
nentes del viejo mundo» (AM, I, III), opinando que debía apoyarse en «un
modelo acabado que imitar», «un noble ejemplo que seguir», la formación
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de «una literatura verdaderamente nacional, capaz de rivalizar con el tiem-
po con las de otras naciones» (AM, II, III).
Apunta Beatriz González Stephan en el estudio que dedica a la histo-
riografía literaria del liberalismo decimonónico, que «la misma idea de
‘nación’... es una noción que la burguesía europea desarrolló a plenitud
durante la revolución industrial... y que las oligarquías hispanoamericanas
incorporaron como un modo de expresar sus anhelos de modernidad» (35),
y se pregunta hasta qué punto estas oligarquías fueron víctimas —¿con-
sentidoras?— de intereses más que nada económicos.
El proyecto nacional o nacionalista se inscribe por lo demás dentro de
una innegable conciencia continental que aparece reiteradas veces en El
Álbum, y que invita a asumir la responsabilidad de una auto-promoción
nacional y a armonizar los esfuerzos para evitar que «nuestros conciuda-
danos [estén] más versados en lo que pasó a orillas del Sena, del Támesis
o del Tíber, que en lo que aconteció en las riberas del Plata, del Rimac o
del Magdalena» (AM, I, II). Tampoco está ausente un decidido acento antiim-
perialista, que se traduce en el marco de la misma conciencia, cuando, al
acabar la reseña entusiasta de la América poética (1846), de Juan María
Gutiérrez, y aplaudiendo la presencia de once poetas mexicanos, los redac-
tores declaran: «Escasas son nuestras relaciones con las repúblicas del Sur,
cuando precisamente debiéramos aumentarlas para salvar nuestro idioma,
nuestras costumbres, nuestra raza, de la invasión que a todos nos amaga,
hasta en la literatura» (AM, I, 615).
De ahí la proclamación —anti-sarmientiana— de la «gloria de los inge-
nios del continente» contra «los que nos representan día a día sumidos en
la más dolorosa barbarie» (AM, I, 614).
En el muestrario de relatos mexicanos que ilustran narrativamente las
estampas de mujeres-flores, por el grado de autonomía creciente que van
ganando respecto del original francés (de la traducción literal a la inven-
ción), estos textos endosan una doble función: son plataforma experimen-
tal y símbolo del entero proceso de «liberación cultural» (Leopoldo Zea)
o «emancipación literaria» (José Luis Martínez), llegando incluso a ilus-
trar los mismos matices ambiguos que Octavio Paz percibirá detrás de todo
intento de traducir poesía, por la serie de interrogantes que en torno a tra-
dición / especificidad / innovación / creación, etc. el ejercicio plantea (cite-
mos algunos de los títulos que Paz dedica a este asunto: «Traducción, imi-
tación, originalidad...», «Traducción y metáfora», «Traducción: literatura
y literalidad»).
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Inscrito de lleno en su circunstancia, la de las élites, sumamente repre-
sentativo en este marco tanto de las discusiones teóricas, como de las prác-
ticas literarias y de la visión romántica del mundo, el proyecto de El Álbum
mexicano responde a los criterios con los que Angel Rama contestaba en
1980 a la provocadora pregunta: «¿Qué es y para qué sirve una revista lite-
raria?»:
Yo creo que las revistas también cumplen una función.... Lo impor-
tante, lo realmente valioso, [es] la posibilidad de arquitecturar una
concepción política y económica, una ubicación dentro de la socie-
dad, una verdadera lucha de transformación, y, simultáneamente,
poder encajar dentro de esto toda la producción de la literatura hacien-
do que [coincidan] los límites de uno y otro campo, guardando cada
uno sus especificidades, sus independencias. Esto es para mí al menos
como la gran ilusión, la gran ambición. (Rama 119)
Y no creo aventurado decir que para Ignacio Cumplido lo fue también.
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